
50 OB STARE

Psicología pre- y perinatal

Partiendo de la obra de Otto Rank “The Trauma of Birth”,

Stanislav Grof describe cuatro etapas correspondientes al

proceso de nacimiento, a las que llama "Matrices

Perinatales Básicas (MPB I-IV)". Bajo la influencia del LSD,

desaparece la barrera entre la conciencia y la dimensión

sacra de la vida. Cada MPB tiene dos facetas o componen-

tes: uno, biológico, y otro, espiritual. Cuando la conciencia

de la persona regresa a la matriz biológica, se revela su

dimensión espiritual, de modo que las experiencias pre-

personal y transpersonal están mezcladas.

En MPB-I, la etapa biológica de la existencia uterina inal-

terada se experimenta en su dimensión espiritual con un

sentido de unidad cósmica.

MPB-II, que corresponde al inicio del parto, está acompa-

ñada por sensación de absorción universal. Las contrac-

ciones del sistema uterino cerrado dan lugar a la expe-

riencia espiritual de "no salida" o infierno, y se siente como

antagonismo con la madre.

El componente biológico de MPB-III es la propulsión del

niño a través del canal del parto, lo cual se experimenta

como una lucha de muerte-renacimiento. Ahora, el niño

experimenta una sinergia con la madre, al unificarse su

movimiento con el de ella.

La etapa final, MPB-IV, es la terminación del proceso de

nacimiento, que supone la separación física de la madre,

el corte del cordón umbilical y la formación de un nuevo

tipo de relación con ella. La experiencia espiritual que

acompaña esto es la muerte del ego y un renacimiento a

una orientación radicalmente diferente hacia la vida. Aquí,

es necesario experimentar la aniquilación total de todo lo

que ha sucedido en la matriz, experimentarlo a todos los

niveles: físico, emocional, intelectual y trascendental, antes

de que la visión pueda librarse de los escombros que

rodeaban al potencial del ego e inhibían su libertad y cre-

cimiento.

La sexualidad de la matriz es (o debería ser) la paz de la
contención y la primera sensación de la vida plenamente
satisfactoria. Sólo se recuerda vagamente, si es que llega
a recordarse, a menos que esté sometida a un recuerdo
psicolítico o inducido de otra manera; no obstante, la pro-
tomemoria está presente en el niño que crece y en el adul-
to como una vaga sensación de anhelo que atrae hacia sí
expresiones que conducen a la esperanza y al amor.
Débilmente recordado, éste es un período de satisfacción
contra el cual todas las demás experiencias parecerán
incompletas. Hacia la renovación de este estado satisfac-
torio se dirigirá en el futuro la sexualidad. Sin embargo, la
existencia dentro de la matriz no ha sido totalmente apa-
cible, como a veces evidencian los recuerdos reactivados.
Algunas personas experimentan fragmentos de este tiem-
po de contención como sofocantes, llenos de olores des-
agradables y malos sabores, con movimientos inquietan-
tes o incluso con la conciencia de estar heridos de alguna
manera (como si se hubiera intentado un aborto). A pesar
de tales sensaciones negativas, normalmente el recuerdo
general es el de estado totalmente protegido. Si, en un
nivel, tanto varones como hembras experimentan el anhe-
lo de regresar a la matriz, luego, en el proceso de forma-
ción de la propia identidad genérica, el deseo masculino
se dirigirá hacia el retorno a la matriz a través de su pene
en el acto sexual, mientras que el deseo femenino será el
de ser la matriz, el contenedor que experimenta una rela-
ción simbólica con el contenido.

Si seguimos adelante y consideramos cómo ocurre el des-
arrollo de las diferencias sexuales, nos daremos cuenta de
que los seres humanos no son "sólo masculinos" o "sólo
femeninos", ya sea desde una perspectiva fisiológica, ya
desde la psicológica. Aunque nos identificamos como per-
tenecientes a uno u otro sexo, nuestra sexualidad y, desde
luego, gran parte de nuestro funcionamiento no sexual,
están determinados por la interrelación de las hormonas
masculinas y femeninas dentro de la estructura total del
organismo. Siempre somos a la vez el continente y el con-
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tenido, alternamos entre esas dos maneras de ser, y unas
veces predomina una, otras veces, la otra. Si el principio
contenedor es esencialmente "femenino", el hombre fun-
ciona fuera del lado femenino contenedor de su naturale-
za cuando lo ejerce. Cuando un hombre desea ser conte-
nido, en el acto sexual o en una relación más inclusiva con
una mujer, experimenta su masculinidad. Aun así, en el
lado opuesto de esto se encuentra su deseo de nacer en
el mundo y quedar así liberado con su contención.

Los aspectos más traumáticos del proceso de nacimiento
se activan con el inicio del parto. De manera similar, los
adultos pueden sentir presiones psicológicas que son afi-
nes a las primeras contracciones del útero. Las primeras
contracciones suaves producen una incomodidad, y eso
es como lo experimentado por una persona que ha sido
absorbida y ahora siente la absorción como algo distinto
de lo que era antes. Los muros empiezan a cerrarse, no
hay espacio suficiente, uno no puede respirar libremente,
se encuentra en un lugar demasiado pequeño. La mayoría
de la gente conoce muy bien cómo nos asalta la vida adul-
ta con tales sensaciones cuando estamos creciendo psico-
lógicamente y ya no podemos existir en el mismo entorno
limitado que antes era tolerable. Se experimenta un impul-
so de moverse, de salir, y esto aumenta con la presión
añadida que sentimos. Sabemos cómo es la desespera-
ción: no hay salida ni solución, estamos inmovilizados,
condenados, no podemos hacer nada. Y entonces hay una
apertura, diminuta, desde luego, pero ahí está. Es el
momento de atravesar lo que parecía un callejón sin sali-
da. En nuestra vida sexual posterior tendremos muchas
ocasiones en las que se nos requiere, o nos lo requerimos
nosotros mismos, algo que es diferente de lo que hemos
conocido antes. Puede ser el descubrimiento del placer
que efectuamos al explorar nuestro cuerpo, y comenza-
mos a conocer la reacción del cuerpo y mente al contacto
y la imaginación. Puede ser la nueva experiencia de los
sentimientos sexuales hacia otra persona que imprime un
giro a nuestros valores y carga nuestra vitalidad. Sólo
sabemos que hemos de movernos, que las cosas deben
cambiar, que nos impulsan, nos aprietan o nos empujan; y
luego, que estamos en el vagoncillo de una montaña rusa
que no podemos controlar y, sencillamente, hemos de
dejar que nos lleve. Esto es afín a la experiencia que cono-

ceremos muchas veces en el coito, la de estar comprimi-
dos dentro del estrecho pasadizo vaginal, o sentir la com-
presión, sentir el fluido viscoso que nos rodea, que hace
la resistencia placentera y, finalmente, nos permite ceder
a ella, sintiendo la excitación creciente a medida que nos
acercamos jadeantes al punto culminante. Todo nuestro
ser se concentra ahí, en ese momento de conciencia cen-
trada, y para nosotros no existe nada más. Nos olvidamos
del mundo y llegamos al centro cósmico, que, al tocarlo,
estalla en una visión de luz dorada. La vida queda en sus-
penso por un instante, y demasiado pronto observamos
que podemos respirar de nuevo, gradualmente experi-
mentamos la liberación de la presión y podemos expandir-
nos de nuevo en el espacio. ¡Estamos libres, hemos vuel-
to a casa, estamos liberados, redimidos! Es posible sentir
nuevamente el amor, ofrecer perdón o compasión al otro
ser con el que nos hemos unido en nuestra totalidad.
Estos sentimientos sólo pueden experimentarse plena-
mente cuando nos hemos entregado de verdad, entrega-
do nuestro yo egoísta y permitido a Eros revivir en el acto
sexual.

Grof ha mostrado cómo los aspectos prepersonal y trans-
personal de la conciencia se unen en los procesos que
rodean al nacimiento, así como en la nueva experimenta-
ción de las matrices perinatales. Nuestra propia experien-
cia del acto sexual nos muestra cómo esos dos aspectos
de la conciencia pueden unirse en una de las experiencias
nucleares de nuestra vida. No se trata de vivir totalmente
en el ámbito transpersonal, ni tampoco exclusivamente en
los niveles prepersonal o instintivo, sino que los dos
aspectos están siempre presentes en nosotros.

Grof regresó una y otra vez a las matrices perinatales a
fin de comprender las raíces del funcionamiento psicose-
xual en la vida posterior del individuo. Los sociobiólogos
exploran el desarrollo evolutivo del que emerge el des-
arrollo individual. Observan los procesos de la selección
natural en busca de una explicación de cómo el compor-
tamiento instintivo de los seres humanos ha llegado a ser
lo que es, y comparan este desarrollo con el de otras
especies del planeta.

Jung ha rastreado las raíces del comportamiento psicose-
xual hasta los inicios de la historia humana, tal como nos
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ha llegado a través de los antiguos mitos de la creación y
las historias sagradas de muchos pueblos que describen
la vida psíquica de generaciones arcaicas. Cuando el con-
tenido de cualquiera de esas etapas prepersonales apa-
rece en el material de los sueños, normalmente está
cubierto por algo que sugiere una experiencia personal y
subjetiva, por remota que sea. Lo prepersonal está inevi-
tablemente encarnado en lo personal, de la misma mane-
ra que el sueño se filtra a través del velo del sueño y se
recuerda en el estado de vigilia. Y así, la sugerencia de
que podemos escudriñar la experiencia de nuestro propio
nacimiento, como Grof ha demostrado de un modo tan
impresionante, tiene la capacidad de extender nuestra
imaginación lo suficiente para permitirnos retroceder
todavía más. Si el proceso de nacimiento y su recuerdo
proporciona una clave importante para comprender cómo
se desarrollará más tarde la sexualidad, ¿qué decir enton-
ces de la concepción y lo que le sigue inmediatamente?

El período entre la concepción y el nacimiento es la época
de crecimiento más rápido del organismo, una época en la
que cada día se producen cambios tan importantes como
jamás, más adelante, le ocurrirá a un ser humano en un
tiempo tan breve. Si, como parece ser el caso, cuanto
antes tiene lugar una experiencia en la vida humana tanto
más puede influir en lo que ocurra a medida que la perso-
na se desarrolle, entonces no deben pasarse por alto las
experiencias subjetivas del período que sigue inmediata-
mente a la concepción. Aquí es necesario hacer una
advertencia. Al margen de lo profunda que pueda ser una
experiencia tan temprana, siempre existe la posibilidad de
que más adelante sus efectos puedan moderarse. El orga-
nismo humano tiene la magnífica capacidad de transfor-
marse una y otra vez cada día de su vida, de curarse a sí
mismo, de imaginar de nuevo y revisar conceptos, de
aprender e incorporar el aprendizaje y de convertir lo que
a algunos les parecería una catástrofe en una oportunidad
de desarrollo. Así pues, cuando hablamos de primeras
influencias formativas, es preciso recordar la posibilidad
de reforma. De hecho, la reforma es por lo que parece
esencial que apliquemos tanta conciencia a los procesos
transformativos en los que estamos implicados como sea-
mos capaces de hacerlo.

Nacer ha sido olvidar: a medida que la vida en el mundo
empieza a desplegarse, la vida en la matriz se pliega de
nuevo, queda envuelta y olvidada. Ésta era la “muerte”
que acompañaba la emergencia del niño desde la oscuri-
dad a la luz.

En Inglaterra, entre 1953 y 1969, otro psiquiatra utiliza-
ba la terapia psicolítica con LSD para sondear los miste-
rios en el inicio de la vida individual. Frank Lake, que se
identifica a sí mismo como teólogo clínico, descubrió de
manera independiente lo que Grof había hallado: una
asombrosa frecuencia de ejemplos en los que la experien-
cias perinatal y prenatal eran revividas de modo espontá-
neo por sujetos bajo la influencia del LSD. El doctor Lake
era uno de los cerca de 160 psiquiatras británicos que uti-
lizaban por aquella época el LSD en sus investigaciones,
por lo que se encontró con un clima que era receptivo a
sus exploraciones. De nuevo era posible un trabajo
inapreciable en la exploración de los niveles más profun-
dos de los trastornos psicológicos, y esto se hizo discre-
tamente, sin el túmulo que hizo semejante investigación
casi imposible en Estados Unidos.

Lake basaba en parte sus enseñanzas en el análisis topo-
gráfico de Grof de las cuatro Matrices Perinatales Básicas.
Trabajaba principalmente con pacientes claustrofóbicos, y
observó que se daban remisiones duraderas en pacientes
que pudieron revivir sus experiencias traumáticas durante
el nacimiento. También llegó a comprender –debido en
parte a su formación teológica– que algunas personas
eran incapaces de desandar el camino hasta el terror
aplastante y sofocante de la emergencia anatómico-teoló-
gica del nacimiento. En vez de revivir el proceso del naci-
miento en sí, lo transformaban en experiencias simbólicas,
se veían envueltos en una comunicación de naturaleza
mítica, visual y orgiástica o en experiencias apocalípticas
con todos los posibles horrores elaborados más allá de lo
imaginable.

Después de 1969, Lake recurrió a otros experimentos
para evocar experiencias intrauterinas. La técnica de la
hiperventilación, bajo cuidadosa supervisión, proporcio-
naba el acceso a un estado de conciencia alterado sin el
uso de ninguna droga. En este estado, las personas esta-
ban asistidas para el regreso al estado prenatal, primero
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mediante la simulación, y luego, a través de una transfor-
mación de la conciencia que cambiaba el carácter de la
experiencia en algo que implicaba a toda la persona en
muchos niveles diferentes. Lake descubrió que estaba de
acuerdo con dos fantasías, características de los psiquia-
tras que trabajan en este campo: una, que la vida en la
matriz es totalmente apacible y tranquila; y la otra, que
ingresar en lo prenatal haría correr el riesgo de precipitar
una psicosis. Estas fantasías eran, naturalmente, incom-
patibles.

En noviembre de 1980, hablando ante miembros de la
Asociación de Psicología Transpersonal en Australia, el
doctor Lake confesó que “como psiquiatra razonable que
soy, no se me ocurrió hacer ninguna pregunta al feto”
Pero lo cierto es que unos cuatro años antes había
comenzado a interrogar al feto. En un contexto de traba-
jo con más de mil personas, en su mayoría profesionales
de la medicina, en talleres de tres a cinco días, llegó a
establecer una hipótesis dual, a saber: 1) que ciertas
experiencias que ocurrían muy pronto en la vida fetal se
proyectaban en la vida futura como trastornos psicológi-
cos, y 2) que estas mismas experiencias se proyectaban
en la vida posterior como la manera en que se experimen-
tan los grupos. Basándose en sus observaciones de
material reunido en sus talleres, Lake creía que a veces la
gente puede utilizar los grupos para ponerse en contacto
con los llamados estados fetales. Entre paréntesis, debe-
ría añadir que por mi propia experiencia en facilitar la
regresión al nacimiento y la vida fetal en psicoterapia,
estoy plenamente de acuerdo con Lake en ese aspecto.
Además, he observado que las reacciones a esas tempra-
nas experiencias prenatales se proyectan a menudo en la
relación interpersonal de las parejas, y especialmente en
las relaciones sexuales, pues aquí, más que en ningún
otro aspecto, se realizan las conexiones entre el acto
sexual y la potencialidad de la concepción. De un modo
consciente o inconsciente, la pareja que se mueve al uní-
sono en el acto del amor –al margen de lo que experimen-
ten como una alegría trascendente o le afecte el dolor o el
conflicto– conecta esto con el inicio de la vida. Entrar de
nuevo en la matriz y retirarse de ella, retenerse y soltar-
se son sensaciones familiares, que pertenecen a las úni-

cas vidas que conocen orgánicamente los miembros de la
pareja, las suyas propias.

El milagro de la vida humana
es su capacidad de transforma-
ción. Los errores pueden des-
hacerse y corregirse, y la ternu-
ra, el interés y la comprensión
ayudan para emprender nue-
vos inicios a cualquier edad

Si Grof trabajó en el último trimestre de la vida fetal y el
proceso de nacimiento, Lake dirigió su atención a los pri-
meros días que siguen a la concepción y el primer trimes-
tre de la vida fetal. Lake llegó a esto empezando, como
había hecho Grof, con el reconocimento de que diversos
trastornos psicológicos de la vida adulta parecían estar
relacionados con repeticiones inconscientes de experien-
cias anteriores. Ambos investigadores descubrieron que el
proceso de nacimiento es un núcleo sustancial de la mul-
titud de representaciones que del mismo se hacen.
Algunos trastornos de la vida adulta podrían entenderse
como expresiones en forma física y simbólica de sistemas
anteriores de experiencias condensadas. Al retrotraerse a
través de los sistemas COEX, se encontrarían intensas
experiencias negativas. El mismo nacimiento estaba car-
gado de terror y peligro, dolor y temor a la aniquilación
total.

Lake retrocedió más todavía. En su trabajo con grupos
pudo facilitar la experiencia de llevar la conciencia hacia
atrás, a través del trastorno sufrido por el feto ya en el pri-
mer trimestre de su vida. Se producía entonces un cambio
repentino y era posible identificar una sensación de pura
dicha, de admiración por flotar libremente, sin ninguna
clase de ataduras. Lake relaciona este breve período
entre la fertilización y la implantación. El óvulo maduro ha
abandonado el ovario e ingresado en la trompa de
Falopio. Si el acto sexual ha tenido lugar unas horas antes,
o no más de un par de días, el óvulo fertilizado, el cigoto,
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es tan pequeño que apenas puede verse a simple vista, y
el viaje requiere de tres a cuatro días. Lake informa que
por lo menos una de cada tres personas sometidas a tera-
pia psicolítica experimenta una “felicidad blastocística” a
medida que el óvulo fertilizado viaja libremente por la
trompa de Falopio hasta que se detiene en la cámara abo-
vedada de la matriz. El blastocito subsiste por sí mismo, ya
que no tiene ninguna implantación. No hay tiempo ni espa-
cio ni luz ni oscuridad ni izquierda ni derecha ni arriba ni
abajo ni masculino ni femenino..., sólo la maravilla expe-
riencial en un estado absolutamente monástico. Es como
si “yo abarcara todo el universo; ello es yo y yo soy ello”
Todo esto llega a su fin alrededor del décimo día, cuando
se efectúa la conexión con el revestimiento de la matriz
materna. Ahora se produce la unión con el “otro”, un pri-
mer atisbo de dualismo, que crece hasta llegar a un inter-
cambio de sustancia física y amor humano que asciende y
desciende por el cordón umbilical. Vista desde el contexto
en el que esta unión inicial vuelve a experimentarse pos-
teriormente en el curso de la terapia regresiva, y perci-
biendo las sensibilidades que despierta, quizá sea posible
reconocer si la unión era un hecho del que huye el indivi-
duo o un estado al que aspira a regresa; si ese momento
puede traerse de nuevo a nuestra conciencia, tenemos
una oportunidad preciosa con la que trabajar. El movi-
miento hacia atrás nos lleva a un estado anterior que es
prepersonal. Pero la misma blastosfera se mueve hacia
delante en su desarrollo, hacia las complejidades de inter-
acción con la madre. La calidad de esta interacción depen-
de en gran medida de las sensaciones que tiene la madre
durante esta época. Las reacciones generales de la madre
a su propia situación vital antes de saber que estaba
embarazada aparecen “descubiertas” a medida que los
sujetos reviven lo que les ocurre desde el primer contac-
to con la matriz. La imagen que la madre tiene de sí
misma, sus sensaciones, sus movimientos y su nivel de
ansiedad han tenido un efecto reconocible en el feto.
Durante la integración original (la vivencia experimentada
de nuevo), el intenso cambio que sufre la madre al descu-
brir su embarazo puede adoptar la forma de respuesta
fetal al placer o la aflicción maternal. El feto experimenta
el afecto de la madre que se transmite químicamente a
través del cordón umbilical. Si este afecto es positivo, con-

sistente en atención y consideración emocional, se produ-
ce en el feto una sensación de estar cómodo dentro de su
piel, que puede ser la base de la posterior estima de sí
mismo y la sensación de su valor personal. Pero si el feto
recibe un afecto negativo, no puede prosperar fácilmente.
Desea sentir que se reconoce su presencia, y cuando esto
se le niega, el campo está abonado para la expectación de
no ser tenido en consideración y, de ahí, de carecer de
interés o no contar en el mundo.

Recientemente tuve ocasión de pensar en esto, cuando
me consultó la madre de una muchacha de dieciséis años.
Acababa de enterarse de que su hija había sufrido un ter-
cer aborto, sin mencionarlo ni siquiera a sus padres. La
madre expresó su preocupación por la promiscuidad de
su hija, su uso del alcohol y las drogas y su alienación
general del resto de la familia. Quería saber cómo tratar a
la muchacha, cómo lograr que cuidara más de sí misma,
ser más selectiva en sus amistades y protegerse más.
Pregunté a esta madre por la relación con la hija en los
últimos años y recibí un recital de continuos incidentes
debidos a la conducta rebelde de la chica, sus desorbita-
das exigencias a la familia y su nula disposición a cumplir
con las normas que la familia había establecido para ella.
A primera vista, no parecía haber ningún motivo para que
aquella hija hubiera llegado a ser tan problemática, tanto
más cuanto que su hermano, dos años menor que ella y
criado en el mismo ambiente hogareño, era un niño ale-
gre, de buen comportamiento y libre de trastornos. Dirigí
entonces mi interrogatorio a la situación existente cuando
la hija fue concebida. La madre no había querido aquel
hijo; de hecho, el embarazo se produjo debido al fallo de
un instrumento anticonceptivo. La madre se trastornó
tanto al descubrir que estaba embarazada que consideró
seriamente la posibilidad de arrojarse por el hueco de la
escalera. Requirió varios meses para hacerse a la idea de
que habría de posponer sus planes profesionales para
tener aquel hijo. Finalmente lo aceptó de buen talante, o
así lo creía. Cuando nació, a la madre le decepcionó que
fuera una niña y no un varón. Durante la época de la lac-
tancia le salieron abscesos en los senos, cosa de la que
se resintió amargamente, considerándolo un ataque a su
feminidad. Cuando llegó su segundo embarazo, la mujer
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se había reconciliado con su papel maternal, y este emba-
razo fue una experiencia totalmente positiva.

Si aplicamos los hallazgos de Lake, el trastorno que debió
de experimentar el primer blastocito por el influjo de la
aflicción materna inicial habría sido registrado como una
invasión de inquietud, temor, cólera, desconfianza, amar-
gura y dolor. La mejora posterior en la actitud de la madre
posiblemente salvó a la hija de graves trastornos psicóti-
cos. Las respuestas del niño a las necesidades uterinas
insatisfechas fueron duraderas. Un trastorno tal como el
que debía de haber experimentado no podría permanecer
conectado a la conciencia del niño en crecimiento, pues
sería imposible soportarlo emocionalmente. En conse-
cuencia, el afecto se dividió y el entorno doloroso del
comienzo no se recordó. Las sensaciones catastróficas se
disociaron de las emociones que las acompañaron. Lo que
quedó fue una sensación de ser inútil, de llevar una vida
carente de significado, de no merecer nada por parte de
los padres o del mundo. Aquella joven no podía esperar
que la gente la tratara bien, sino que, al contrario, tenía la
sensación de que debía hacer todo tipo de concesiones a
fin de resultar aceptable para la gente. Además, debería
sentirse satisfecha con cualquiera que se asociara con
ella, y así no habría discriminación en su elección de los
asociados. Su sexualidad se pervirtió como un medio de
compensar la pobre imagen que tenía de sí misma.
Traicionó su sexualidad y ésta, a su vez, la traicionó a ella.

Es evidente que los problemas como los de esta mucha-
cha y su madre son problemas sexuales, pero son mucho
más que meramente sexuales, puesto que encuentran
expresión tanto en la sexualidad como en otros aspectos.
Los psicoterapeutas que intentan tratar situaciones com-
plejas de este tipo a menudo los enfocan como si fueran
problemas puramente personales sin reconocer su tem-
prana base prepersonal. Hay motivos para creer que
muchas de las dificultades sexuales e interpersonales de
hoy podrían entenderse en el contexto de la primera cone-
xión interpersonal efectuada, la existente entre el óvulo
recién fertilizado y la madre.

Por importante que pueda ser esta primera conexión, es
necesario plantear la cuestión de si todas las dificultades
posteriores pueden remontarse a estos comienzos.

¿Hasta dónde alcanzaron los resultados de la inhóspita
recepción ofrecida a un diminuto paquete celular que llegó
a la matriz tras su viaje por la trompa de Falopio? Tiendo
a creer, con Jung y otros investigadores, que las experien-
cias durante toda la vida de una persona, cuando interac-
túan con el entorno, afectan al individuo. El trauma puede
producirse en cualquier momento de la vida y puede tener
un efecto profundo en el futuro del individuo. Pero el modo
en que la persona reacciona al trauma o interactúa con el
entorno tiende a ser una variación sobre una manera
anterior de reaccionar. No podemos saber con seguridad
en qué experiencias vitales puede estar empotrado un
problema actual, pero hay personas cuyo historial mues-
tra que “siempre” han estado de algún modo en conflicto
con su mundo. Estos niños han sido “siempre” diferen-
tes... aun cuando la naturaleza de sus diferencias y dificul-
tades puedan haber sido presentadas en una variedad de
maneras que no parecen estar relacionadas y a las que
los manuales de diagnóstico suelen referirse como perso-
nalidades psicópatas o sociópatas, o casos de trastorno
del carácter. Estas etiquetas denotan que los problemas
de los individuos son de origen desconocido y especial-
mente resistentes al tratamiento.

Todo trastorno de la actitud y el comportamiento se origi-
na en alguna parte. El psicoanálisis ha afirmado que los
acontecimientos predisponentes cruciales ocurren en los
primeros años de vida, e incluso en los primeros meses.
Aunque el tratamiento psicoanalítico puede continuar
durante muchos años, el paciente al que se capacita para
regresar a los primeros años o meses de vida posnatal no
encuentra necesariamente la clave para la resolución del
conflicto. Uno de los motivos de esto podría ser que los
acontecimientos de la vida de la persona y la reacción de
esa persona a los mismos han levantado semejante mon-
taña de acreciones que es imposible excavarla. Los acon-
tecimientos originales que iniciaron el proceso podrían
estar enterrados en las complejidades que los rodearon y
en las mismas experiencias posteriores relacionadas con
ellos. Otro motivo podría ser sencillamente que las inves-
tigaciones no retrocedieron los suficiente.

Estas dos explicaciones podrían ser ciertas. Reconocer las
complejidades que subyacen en el comportamiento huma-
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no y la imposibilidad de clasificar siquiera todos los facto-
res concomitantes debe frustrar al investigador. No resul-
ta fructífero observar los acontecimientos gradualmente,
como si fueran discretos, pues hemos aprendido que nada
en este mundo sucede con independencia de todo lo
demás, pero todavía no hemos aprendido a aplicar esta
compresión para tratar las desdichas de la personalidad
humana. Tenemos que empezar a pensar desde el punto
de vista de los conjuntos, para observar las respuestas
totales de la gente en su contexto ambiental ampliado. La
segunda explicación, la de que no hemos retrocedido lo
suficiente, se aplica a aquellas personas para las que los
métodos tradicionales de aproximación a la psique han
sido ineficaces o aquéllas en las que tales métodos, si se
han probado, no surtieron efecto por no llegar a las raí-
ces de la estructura de la personalidad donde tenía su ini-
cio el trastorno. Además, si deseamos imaginar verdade-
ramente nuestro propio desarrollo en la totalidad del con-
texto vital en que participamos, no podemos pasar por
alto el momento en que empezamos a ser, como indivi-
duos.

El acto sexual cuyo resultado es la concepción puede con-
siderarse en muchos niveles diferentes. El más evidente
es el nivel subjetivo, la experiencia de los participantes,
que supone la intencionalidad con la que se emprenden
las relaciones sexuales, y los sentimientos que se profe-
san mutuamente, que tienen hacia sí mismos y hacia el
lugar que ocupan en sus vidas, individualmente, juntos y
en el entorno más amplio. Otro nivel es el biológico. ¿Qué
sucede exactamente en esas personas? ¿Qué ocurre
cuando hacer el amor se convierte en hacer vida? Y en
tercer lugar, ¿cuáles son las dimensiones inconscientes
del acto y cuáles los sentimientos desconocidos que sur-
girán a la superficie cuando se conozca el hecho de la
concepción?

Cuando se reflexiona sobre todo esto, la conclusión inelu-
dible es que casi nunca somos lo bastante conscientes, ni
mucho menos, en nuestro ejercicio de la sexualidad, de las
implicaciones que trascienden nuestros intereses perso-
nales. No somos lo bastante conscientes de cuáles son
exactamente nuestras intenciones. Un aspecto importante
de esto es que con frecuencia no tenemos claro si desea-

mos o no que un hijo sea el resultado de esta unión. No
nos detenemos a recordar que en este acto desencade-
namos la fuerza vital fundamental. A menos que inter-
venga una conciencia desarrollada, somos transporta-
dos por los vientos de nuestra naturaleza arquetípica.
Experimentamos escaso conflicto porque actuamos de
acuerdo con el puro instinto. La alegría de la unidad con
nuestra propia naturaleza puede arrullarnos en un bendi-
to estado de conciencia soñadora en la frontera de la
inconsciencia lo bastante largo para concebir un hijo.
Después de todo, incluso los seres humanos más inge-
nuos, más desinhibidos y más naturales son algo raciona-
les, lo cual significa que soportamos la carga del juicio y
la responsabilidad. Vemos, quizá un poco tarde, las con-
secuencias de nuestros actos. Parece necesario hacer un
esfuerzo para considerar por anticipado las implicaciones
de lo que podemos hacer, en vez de llegar a ser conscien-
tes, como ocurre tan a menudo, a través de la visión
retrospectiva. Por este motivo ha sido importante comen-
tar la obra de Grof y Lake, así como otros que se ocupan
de las raíces de la sexualidad en el inicio de la vida.

No obstante, no debemos creer que “ la suerte está echa-
da” si existen dificultades entre la concepción y el naci-
miento. Los seres humanos, sobre todo a una edad tem-
prana, son asombrosamente adaptables. Sean cuales fue-
ren las dificultades con que pueden encontrarse, respon-
den inevitablemente al afecto y el cariño, a la atención que
se les presta y a que les conmuevan con expresiones de
ternura. El milagro de la vida humana es su capacidad de
transformación, y esto puede ocurrir en cualquier etapa
de la vida, desde la concepción a momentos antes de
morir. Los errores pueden deshacerse y corregirse, y la
ternura, el interés y la comprensión pueden ayudar para
emprender nuevos inicios a cualquier edad.

June Singer es Psiquiatra Jungiana, Directora del Centro Transpersonal de
Menlo Park, California.
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Cada niño que viene al mundo nos trae el mensaje de
que Dios aún cree en el Hombre.

Rabindranath Tagore


